昨晚在拆迁区采集环境音时，那台二手索尼录音笔在零下三度的废墟里毫无征兆地彻底罢工。这种硬件层面的瓦解，比我试图解构的宏大叙事更具真实感。白天在会议室复盘出海业务的增长悖论，深夜则通过这些脆弱的媒介捕捉文明的残余。
支撑这种双重生活的工具极其精简。我习惯在 HHKB Professional HYBRID Type-S 上敲击那些注定被边缘化的字符，刻意关闭了拼写检查，以防算法过度修饰我的偏执。文字沉淀在 Obsidian 的极简黑主题里，那是一片拒绝被互联网索引的私有领地。
咖啡只喝深烘曼特宁，那种带有泥土腥气的焦苦味能有效对冲深夜骑行后的虚无感。Leica M6 里的柯达 Tri-X 400 胶卷是我对真实性的最后执念，粗糙颗粒是对高保真虚假图像的反叛。至于那些被主流叙事遗忘的城市废墟坐标，它们被记录在灯塔 1917 笔记本上，字迹潦草且充满对他人的防备。